El señor Spock 🖖 ¡tenía la sangre verde!

Una niña en un mundo de dictadura —sepia, uniforme, doctrinal— vio aparecer un ser de otra lógica, otra sensibilidad, otra biología.
Era Otro. De fuera de este mundo.

Revolucionario, más aún en un ambiente tan opresivo como el español.

Ahí empezó todo.

En un territorio saturado de dogma apareció Spock con una ceja levemente alzada.
Encarnaba un sueño dentro de un contexto dramático.

Mientras todo empujaba en una dirección, la niña aprendía a esquivar la corriente.

Una cría que vio irrumpir la racionalidad dejó de ser cómplice de artificios y falsos valores.
Más adelante, aquello le costó alguna expulsión temporal del colegio.

No había más certidumbre que sus dudas.

Pensar racionalmente era su única salida: una forma de libertad.
Y esa libertad resultaba insoportable.

Hasta su padre intervino: sus silencios merecían una “lección de humildad”.
¿Qué es eso?

La vida estaba atrapada en formas fijas, dentro de normas inmóviles, sostenidas por un orden también preso del tiempo.

La educación imponía a un hombre que nunca llegaba: un personaje sobrenatural, cautivo en estampas, estatuas y textos antiguos. Inmóvil.
Había que creer que venía a salvarnos.
¿De qué?

Eso legitimó a la niña para creer en otra cosa:
que Spock no era solo un personaje de televisión.

Era una grieta.
Una salida de emergencia.

—

Ahora me parece increíble. Y hermoso.

Fue una circunstancia en mi historia donde la fortaleza del ensueño prevaleció sobre todo lo demás: pasé el resto de mi infancia huyendo.

No fui una fan más.
Fue emancipación.

#PalestinaLibreSoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas #Spock

Imagen: Uso Libre

Ternura Feroz

Hay quien, en medio del maremágnum, no se conforma con sacar la cabeza para respirar. No la deja hundirse. La eleva por encima de la espuma, donde el aire y la mirada se encuentran. No para conducir a nadie, sino para ver si hay horizonte. Para encontrar dentro de sí un lugar tan ancho como el cosmos del que procedemos.

Porque cada vida no es como una pobre huella solitaria sobre la nieve destinada a derretirse: llevamos en nuestra memoria millones de caminos transitados.

Ese impulso tiene tres nombres: Gary lo llama Ternura Feroz. Zambrano lo llama Razón Poética.
Yo lo llamo Patrulla Perdida.

Son tres formas de decir lo mismo: que la incertidumbre no es un abismo, es un territorio. Y que en ese territorio cabe todo lo humano.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas #M. Zambrano #R. Gary

Imagen: Uso Libre

¿Que se vayan?

Hay una parte de España que funciona gracias a personas a las que otra parte  ruidosa, a veces mayoritaria, pero no única, querría ver en un avión de vuelta.

Esta contradicción no es nueva, ni es siquiera interesante como paradoja intelectual. Es simplemente lo que ocurre cuando un país decide tener opiniones sobre quién merece existir dentro de sus fronteras, pero no está dispuesto a limpiarse solo, a cuidar a sus ancianos solo, ni a morirse sin asistencia médica.

Las ideas tienen ese defecto: se complican en cuanto uno intenta vivir con ellas.

Cuando entras en urgencias —sucede en los peores momentos, que es precisamente cuando se necesita que alguien sepa lo que hace— y te atiende una doctora argentina… Por ejemplo: en la UCI me cuidó un médico peruano cuando tuve el infarto. Un ser humano que conoce el nombre técnico de cosas que a mí me suenan a condena.

En oftalmología, un iraní te mira a los ojos con una precisión que debería avergonzar a cualquiera que haya firmado una petición para que los de fuera se queden fuera. Nadie, en ese momento, pregunta por el pasaporte. Nadie con el pecho abierto o la vista fallando exige personal de origen certificado. Parece que la xenofobia es un lujo que solo se puede permitir quien está bien.

Y luego hay más: la señora que cuida a la madre de alguien mientras ese alguien trabaja, o descansa, o va a comprar. El camarero que sirve el café con una sonrisa que ha costado mucho más que el café. Las personas que hacen estos y más trabajos —el discurso identitario los denomina "los que los nacionales no quieren hacer"— sostienen lo cotidiano con un salario que ofende. No es que haya trabajos indignos de nosotros. Es que los trabajos se han vuelto indignos a fuerza de pagarlos como si quien los hace no mereciera vivir con dignidad.

Hay una cadena de favores no reconocidos que sostiene la vida cotidiana de este país. En esa cadena, el eslabón más tenso, el que aguanta más peso con menos reconocimiento, tiene con frecuencia acento extranjero.

Leí hace poco que si los inmigrantes se pusieran en huelga un solo día, el caos sería de una elocuencia que ningún argumento podría igualar. Me pareció exacto y triste que haga falta imaginarlo, que no baste con lo que ya está ocurriendo a plena luz. Pero el problema del privilegio es precisamente ese: no necesita mirar. Puede permitirse no ver la mano que le tiende el plato, cambiar de canal cuando el informativo se pone incómodo, y salir a votar por la tarde con la convicción tranquila de quien nunca ha necesitado que nadie le salve la vida en un idioma que no es el suyo.

El discurso que "quiere que se vayan" prospera en tres tipos de personas que, en el fondo, son una sola: los que no piensan porque les resulta caro, los que piensan pero en una sola dirección porque las demás les dan vértigo, y los que tienen suficiente para no necesitar a nadie y han confundido eso con una virtud. A los tres les une una fe inquebrantable en su propia inocencia. Ninguno de los tres se considera racista. Y todos tienen algún conocido o pariente que es de fuera y muy majo.

Luego están los empresarios, que son otra historia y la misma. Esos no tienen el problema de la ideología: tienen el de la aritmética. Un trabajador sin papeles es un trabajador al que se puede pagar la mitad y sin cotizar. No es odio, es negocio. Lo cual, en cierta forma, es peor. El odio al menos tiene pasión. Esto es solo contabilidad con rostro humano al fondo, difuminado, como corresponde.

La diversidad —de rostros, de acentos, de maneras de entender que un paciente tiene miedo y hay que explicarle las cosas despacio— no es una política cultural. Es lo que existe cuando se deja que la gente llegue, se quede y construya algo.

España, o al menos su relato oficial, no ha olvidado que fue un país de emigración. Lo recuerda perfectamente. Y un sector grande de su sociedad ha decidido que eso no cuenta, que la memoria es para los exámenes y la política es para hoy. Pero, en este preciso momento, hay alguien limpiando una habitación de hotel para que otro pueda descansar sin pensar en quién la limpió. Hay alguien cambiando un pañal en una residencia a las tres de la madrugada. Hay alguien mirando una radiografía con la concentración de quien sabe que al otro lado hay una persona que depende de que no se equivoque.

Llamarlos un problema es un gravísimo error de diagnóstico.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

Imagen: Uso Libre

El paisaje no se discute

Hay un cansancio que no viene de pensar. Viene de explicar. De explicar una y otra vez, con datos, con fechas, con nombres, a alguien que ya decidió que no necesita datos ni fechas ni nombres porque "sabe". Siempre supo. Sólo sabe que "sabe". Desde niño, como se aprenden las cosas que no se aprenden porque se respiran.

Eso es lo que hizo el franquismo cuando terminó y empezó su obra maestra. No dejó monumentos solamente. La audacia se alimentó de la necesidad, de la prisa por reconciliar cuarenta años de herida.
Por eso, el sentimiento se incrustó en el suelo y sedimentó para la posteridad: se convirtió en ese tipo de verdad que no necesita defenderse porque se aprecia como paisaje.

Y el paisaje no se discute. El paisaje simplemente es.

Y por eso, el que indaga no recibe argumentos. Recibe una particular mirada entre la lástima y el fastidio, que es desafío y exclama: qué obsesión, qué revanchismo, qué manera de no dejar descansar a los muertos. Como si los muertos descansasen. O como si no se rebelasen surcando la memoria colectiva en su viaje a través del tiempo.

Los herederos del franquismo lograron algo que Goebbels habría envidiado: enterraron su relato tan hondo que ya ni ellos saben que lo llevan. Cuando alguien dice "esto es España" está repitiendo, sin saberlo, una frase afilada en despachos invadidos por cínicos y brutos serviles. Porque cuando alguien defiende la unidad de la patria está usando una categoría mental que se construyó sobre fosas. Cuando alguien se indigna ante la memoria histórica está defendiendo el olvido — pero lo defiende disfrazado de buena fe, que es la peor manera de defender algo atroz.

Ahí está el nudo gordiano: el olvido se viste de concordia. La amnesia escondida en la chistera de la reconciliación. Y quien recuerda... ese es el violento, el que divide. Porque no ha superado la guerra, aquella que terminó antes de que naciera.

¿Qué se hace con eso? ¿Cómo se maneja la ignorancia selectiva?

No hay respuesta honesta frente a quienes actúan como caballos amaestrados. Se sigue nombrando, se sigue señalando, se sigue excavando aunque duelan las manos.

Pero el cansancio no desaparece. No es un problema que se resuelve. Es el precio de conocer la verdad en un país que prefiere el sosiego del conveniente olvido. Porque el paisaje no se discute.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas #MemoriaHistórica #Cunetas

Imagen: uso libre

La gratitud del heredero

Hay personas honestas que exponen situaciones verdaderas con lógica equivocada. Hoy he escuchado a un político, supongo que progresista, dirigirse a su Asamblea. Era una de esas personas que deseas que abunden. Sincero. Y dijo: "yo no elegí nacer aquí, en un lugar privilegiado; con la piel blanca, en país rico y próspero... Y estoy muy agradecido. Lo digo de verdad. No puedo sentir más que agradecimiento".

Creo recordar que lo ha dicho dos veces: "yo no elegí esto" y "estoy agradecido".

Pero, mientras hablaba, ya he pensado que esa gratitud, por sincera que sea, entierra un poco más a aquellos sobre cuyos hombros se construyó este país.

Entiendo lo que quería decir, por supuesto. Estaba advirtiendo: "cuidado. Esto vuelve". El diputado quería tender un hilo entre el pasado y el presente; pretendía sacudir a su audiencia; recordarles que el desprecio organizado hacia el otro no es una anomalía histórica sino una tentación que regresa cíclicamente, con otras banderas pero con la misma lógica. Era una advertencia legítima y necesaria.

Pero eligió mal un concepto hermoso. La gratitud es una respuesta noble ante un regalo. Y el privilegio racial no es un regalo: es el sedimento administrado de siglos de esclavitud, de expolio colonial, de humanidades enteras convertidas en instrumento de producción y de enriquecimiento ajeno. Agradecer eso -aunque sea con toda la buena fe del mundo- es mirar el botín y dar gracias por no haber tenido que robarlo uno mismo. Es confundir la herencia con la fortuna.

Lo que Occidente llama "su civilización" no emergió de ninguna superioridad natural ni de ningún mandato providencial. Se decidió en clubes cerrados, en despachos sin ventanas, en Parlamentos que legislaban sobre seres humanos a los que nunca consultaron. Se construyó sobre espaldas que no descansaron nunca, sobre manos que no cobraron nunca, sobre vidas que no contaron nunca. Y aplastaron sus culturas ancestrales, legítimas, auténticas.
Eso no es pasado remoto: es el suelo sobre el que seguimos de pie.

El político tenía razón en una cosa: ese orden regresa. No con los mismos uniformes, pero sí con la misma gramática que hoy se expresa en las fronteras que se cierran selectivamente; también, en los campos de internamiento que se llaman centros de acogida y en el lenguaje de la invasión aplicado a familias que huyen con lo que pueden cargar. Hay sectores sociales a los que invade el desprecio hacia el que llega con necesidad, con acento, con piel morena o con una religión que les incomoda.
Y, seguramente, aunque pesen la pobreza o la diferencia, existe ese otro elemento que mencionaba hace un momento: su presencia es visible y su necesidad manifiesta; ambas cuestionan algo que preferimos no percibir: que nuestra prosperidad tiene una historia, y esa historia no es gloriosa.

Por eso, frente a todo esto, pienso que la gratitud es demasiado pequeña. Y demasiado cómoda. Conocemos el porqué. Pero lo que se agradece ¿a "qué" o a "quién" se orienta? ¿A uno mismo? ¿A la providencia? ¿A la casualidad?

Lo que la honestidad histórica exige no es el alivio del afortunado sino reconocer al deudor. Y una deuda no se salda dando gracias por no haberla contraído, sino con la exigencia de la precisión al nombrar las cosas y mostrando -ahora, sí- nuestra gratitud reconociendo su necesidad, aceptando su presencia.

El político quería decir que hoy no puede repetirse esa historia. De ninguna manera. Tiene razón. Pero para que no se repita, primero hay que atreverse a leerla entera. Sin alivio. Con los ojos abiertos.


#derechoshumanos #palestinalibreysoberana #HaciaLasEstrellas

Imagen: Uso Libre

No. No es música

Lo que hemos escuchado en las declaraciones de Alaska sobre Eurovisión... Tiene un nombre preciso: el conservadurismo de los que llegaron.

No es un fenómeno nuevo, pero siempre duele más cuando viene de alguien cuya trayectoria debería haberles inmunizado contra él.

Alaska construyó su figura pública sobre la ruptura, sobre la incomodidad deliberada, sobre una estética que era inseparable de una actitud ante el mundo. El punk, la movida, toda esa escena no era "solo música", era exactamente lo contrario: era música como posicionamiento, como negativa a separar el gesto artístico del gesto político.

Decir ahora que Eurovisión "es solo música" no es ingenuidad, es revisión histórica de su propia biografía.

Y el cinismo es doble: primero, porque ella sabe perfectamente que el arte nunca es neutro: lo aprendió en carne propia.
Segundo, porque invocar la neutralidad precisamente cuando se trata de Israel y Gaza no es una posición estética, es una posición política disfrazada de apoliticismo.
La neutralidad selectiva es siempre una toma de partido.

Lo de "es música" como argumento me parece, además, intelectualmente deshonesto de una manera específica: es el mismo razonamiento que se usaría para criticar el boicot cultural a la Sudáfrica del apartheid, o para defender que las Olimpiadas de Berlín del 36 eran "solo deporte".

El arte y el deporte nunca han sido "solo" nada cuando los Estados que los patrocinan los usan como instrumento de legitimación. Y eso es exactamente lo que Israel lleva haciendo con Eurovisión desde hace años, con una calculada estrategia de "poder suave", que tiene nombre propio: hasbara (significa justificar sus acciones y mejorar su imagen en el mundo).

España retirándose, no es un gesto simbólico vacío.
Es exactamente lo que el arte que formó a Alaska siempre reclamó: que haya un coste en la coherencia, que no todo sea cómodo, que a veces la posición correcta incomoda.

Lo que me parece más triste no es que Alaska haya cambiado.
Es que ni siquiera parece consciente del precio que está pagando por ese cambio.

#Alaska #PalestinaLibre #Eurovisión #Música

Imagen: Uso Libre

Destino

 

La nave descendía en silencio. No había atmósfera que rugiera, sólo el zumbido constante de los sistemas, el pulso de la maquinaria que les había traído hasta allí.

La capitana iba delante, los dedos bailando sobre el panel de control sin prisas. Llevaban horas sin hablar. No era necesario. Pero la alférez, una chica menuda con el pelo recogido en un moño bajo, miraba la pantalla principal con los ojos muy abiertos.

—¿Nunca habías visto la Tierra desde tan cerca? -preguntó la capitana.

—En las simulaciones -respondió ella-. Pero no es lo mismo.

—No lo es. No.

En silencio continuó, se precipitó con la expectación de ambas. Abajo, el azul pálido de los océanos se recortaba contra el negro. Algo parecía moverse, tal vez nubes, tal vez la luz equivocada. Llevaban un siglo fuera. Nadie sabía con certeza qué se iban a encontrar.

—Capitana...

—Dime.

—¿Por qué volvemos?

La capitana sonrió con un lado de la boca. Era una sonrisa cansada, de quien ha hecho esa misma pregunta muchas veces y nunca ha encontrado una respuesta del todo buena.

—Porque esto es nuestra casa -dijo-. Aunque ya no podamos vivir aquí.

La alférez esperó. Sabía que la capitana no había terminado.

—También para recordar de dónde venimos. Por si la réplica allí arriba se olvida de lo que éramos. No solo de lo que hicimos mal. También de lo que fuimos capaces de hacer.

La nave seguía cayendo. La pantalla mostraba ahora la costa de un continente. África, quizá. O el sur de Europa. Era difícil saberlo. Los mapas que guardaban en la memoria tenían más de cien años.

—¿Sabes lo que no cuenta el programa de la Academia? -preguntó la capitana de repente.

—No nos contaron mucho sobre los primeros. Sobre los que vinieron antes de nosotros.

—Exacto. Y es una pena. Porque ellos ya sabían algo que nosotros hemos tardado milenios en volver a aprender.

Deslizó un dedo sobre la pantalla táctil y la imagen cambió. Ya no era la Tierra vista desde el espacio, sino un valle, una recreación digital de lo que una vez fue un lugar real. Montañas verdes, un río lento, el sol hundiéndose en el horizonte.

—Ahí está Gibraltar -dijo la capitana-. O lo que fue. Hace cuarenta mil años.

—¿Cuarenta mil? -la alférez se incorporó un poco-. Eso es...

—Mucho antes de la ciudad estación, sí. Antes de los vuelos interestelares. Antes de que aprendiéramos a dislocar el tiempo. Aquí abajo, en este valle, vivían los últimos neandertales. Los que se quedaron después de que todos los demás se hubiesen ido o muerto.

—Pensé que los neandertales... -la alférez se detuvo, insegura.

—¿Eran brutos? ¿Se extinguieron porque nosotros éramos más listos? -la capitana negó con la cabeza-. No, chiquilla. No fue así.

Apoyó los codos en el respaldo del asiento y se volvió hacia ella. La luz de los paneles teñía sus rostros de azul.

—Los neandertales del sur no desaparecieron por torpes. Eran generalistas adaptativos. Habían sobrevivido a cambios de clima que harían temblar a cualquier civilización moderna.

La alférez miraba el valle en la pantalla. Las montañas digitales. El río que nunca había existido del todo.

—Lo que pasó es que eran pocos -siguió la capitana-. Estaban aislados. Y llegamos nosotros. No con espadas. Con familias. Con redes. Con ganas de mezclarnos.

—¿Y qué pasó?

—Que ahora llevamos su sangre dentro de nosotros, sin saberlo. Un poco aquí, un poco allá. Un 2%, un 4%. Les debemos cosas ventajosas: resistencia a virus, capacidad para adaptarnos a climas duros. También cosas... peores: tendencia a la depresión, alergias, adicciones. Nos dieron herramientas para sobrevivir en un mundo hostil. Herramientas que hoy, en nuestras ciudades de gravedad artificial, a veces se nos vuelven lastre.

La alférez no dijo nada. Pensaba en los mapas, en los cien años de distancia, en la sangre que llevaba dentro.

—Los que se quedaron en el centro -siguió la capitana-, los que vivían en el paraíso, esos se extinguieron. Demasiado especializados. Demasiado cómodos. Cuando el clima cambió, no supieron hacer algo diferente y se extinguieron. Pero los de la frontera... los que vivían al límite, en los bordes, en los sitios donde tenías que espabilar cada día... esos tiraron adelante. Y nosotros somos sus nietos, de alguna manera.

La nave empezó a vibrar. Estaban entrando en las primeras capas de la atmósfera.

—En la Academia -dijo la alférez despacio, como si lo estuviera calculando mientras hablaba- nos enseñan que la historia avanza. Que cada generación supera a la anterior. Pero esto que me está contando es... lo contrario, ¿no? Los que sobrevivieron no eran los mejores. Eran los que estaban más incómodos, en peor situación.

—Sí -dijo la capitana-. Y eso no encaja bien en los programas. No es la historia de los "ganadores" sino de los "perdedores". Es la de la mezcla, la impureza, la supervivencia en los márgenes. Las grandes academias prefieren líneas rectas. Orígenes únicos. Héroes sin mancha. Pero la verdad es más rara, más retorcida.

La alférez se quedó callada, mirando la pantalla. Abajo, el valle digital se había desvanecido.

—Somos un mosaico -dijo al fin, casi en un susurro-. He leído eso en algún sitio.

—Pues sí. Un mosaico. Híbridos. "Amigrantados". También somos ellos... y no está mal. ¿No crees? Esa es nuestra fuerza. Y también nuestra fragilidad.

El silencio volvió a instalarse. Sólo, el zumbido de los motores.

La capitana volvió a girarse hacia los controles.

—Ahora saca la libreta de bitácora, alférez. Vamos a tomar datos. Cuando volvamos arriba, alguien tendrá que escribir esta historia de nuevo.

La joven asintió. Sacó la tableta de su funda. La pantalla estaba apagada y en ella se reflejaba, un segundo, su propia cara: los ojos abiertos, la boca quieta.

No dijo nada. La capitana tampoco.



#HaciaLasEstrellas #DerechosHumanos #palestinalibreysoberana #Finlayson

Imagen: Uso Libre

De poner estrellas en el mapa

 

Uso Libre

Muchas veces pienso en que el conocimiento es un bien común, no una mercancía.

No se acapara. No se patenta. No se pone detrás de un muro de pago. Se libera. Porque todos nos hemos beneficiado de esa liberación (vídeos, artículos, libros digitales, películas libres de derechos). Sería contradictorio recibir gratis y dar con cuentagotas.

La coherencia no es un lujo: es condición de posibilidad de cualquier ética. Tampoco es una cuestión de mérito moral, sino de funcionamiento lógico de la inteligencia colectiva.

Nuestras publicaciones, por sencillas que sean... una imagen de una gata, una potrilla recién nacida, un cartel con una máxima, un Lobo, una reflexión, un selfi... lo que sea. Son coordenadas. Puntos de referencia. Luces en la costa para quien navega. Ninguna de ellas debería imponer una ruta, sino decir: "por aquí se podría intentar".

Puede haber alguien que me diga: "Muy bonito, pero eres ingenua. El conocimiento es poder. Si lo regalas, te debilitas".

Yo lo entiendo de otra forma.

El conocimiento no es poder si se acumula; es poder si entra en circulación. Un mapa guardado no sirve para navegar, pero si lo tienen muchas manos se multiplican las posibilidades de llegar a más puertos.

Porque la inteligencia colectiva no es un tren con un solo conductor. Es una constelación. Y entre todos estamos poniendo algunas estrellas en el mapa.

Y, ¿acaso no va de eso todo esto? ¿De navegar entre estrellas?


#palestinalibreysoberana #saharahuis #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

Los que somos

 

Uso Libre

somos un mosaico

nos habitan otros linajes

#DerechosHumanos

Querido Neandertal

 

Uso Libre

Querido Neandertal:

Deberíamos levantar una estatua a tu memoria. Un monumento. Porque formas parte de nuestra familia humana. Porque somos un mosaico, una unión hecha de retazos. Somos portadores de retales genéticos de otros seres humanos. Levantarte un monumento es reconocerte como nuestro pariente humano más cercano; sería el lugar donde recordar que no somos el final de una línea recta, sino el resultado de un abrazo milenario.

Cuando apenas empezábamos a orientarnos en el camino, apareciste. Te deshumanizaron al definirte como 'mono' y después 'tullido'. Sin embargo, eres quien, tras más de un siglo de estudio, ha logrado reunirnos en una sola clase humana que arrastra facultades adquiridas, debilidades y potencialidades.

Tu linaje nos ha dado tanto regalos como herencias incómodas. La ciencia ha demostrado que tu ADN neandertal sigue vivo en nosotros, influyendo en nuestra salud, nuestra piel, incluso en nuestro estado de ánimo.

Por ejemplo: la COVID-19. Existe una variante genética heredada de vosotros en el cromosoma 12 que ayuda a nuestro sistema inmunitario actual a defenderse mejor del virus, reduciendo el riesgo de enfermedad grave hasta en un 22%. Pero también existe otra variante en el cromosoma 3, igualmente de origen vuestro, que hace justo lo contrario: aumenta nuestro riesgo de necesitar cuidados intensivos.

Esa doble herencia —protección y vulnerabilidad, fuerza y fragilidad— es quizá el mejor resumen de lo que somos. Porque esa ambivalencia también la vemos en la tendencia a la depresión, en los eczemas o en la adicción a la nicotina. Y es que, gracias a nuestro lejano encuentro y a que cooperamos, logramos llegar hasta aquí, "científicamente" juntos.

Fuisteis nuestros compañeros y parientes; nos disteis herramientas para sobrevivir en climas duros y entornos hostiles. Esas mismas adaptaciones que, en el mundo moderno, se han convertido a veces en un lastre.

Nosotros ya no queremos ser el futuro que aniquila nuestro pasado juntos, sino el presente que abraza todo lo que vino antes. Y en ese abrazo, nos vamos haciendo humanos.

Somos híbridos de aquellos tiempos remotos, y por eso estáis aquí; podemos decir que vosotros también habéis pisado la Luna.

#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas #neandertal

El Arte de vivir sin hacer daño

 

Uso Libre

Vivir sin hacer daño es una de esas aspiraciones que te atrapan en cuanto las pronuncias, como un lazo que se aprieta al tirar. Imposible desde el primer aliento, y sin embargo, la única brújula que vale la pena llevar.

Las religiones te ofrecen el confesionario. Los estados te ofrecen la multa.
Las organizaciones -incluso las más nobles- te ofrecen la absolución colectiva: paga tu cuota, asiste a la reunión, vota bien y queda limpio. Hay algo obscenamente cómodo en eso.
Un mercado de indulgencias para laicos, ricos y famosos, que funciona exactamente igual que un trámite administrativo.

Hiciste daño, das una disculpa obligado, la cual sale en ciertos medios de comunicación, seguramente, interesados. Es decir: pasas por ventanilla, te ponen el sello, te dan el recibo y sales limpio. La conciencia queda archivada como un expediente cerrado.

La ironía es que algo tan profundo como el daño que causas a otra persona se gestione con la misma mecánica que una multa de tráfico pagada o una declaración de la renta en la que te pillaron, te tocó pagar y santas pascuas.

Como ha dicho Ramoncín: "puestos a decir tonterías.... lo mejor es no decirlas".

Un mercado de indulgencias para laicos, ricos y famosos, que funciona exactamente igual que un trámite administrativo.

Hiciste daño, das una disculpa obligado, la cual sale en ciertos medios de comunicación, seguramente, interesados. Es decir: pasas por ventanilla, te ponen el sello, te dan el recibo y sales limpio. La conciencia queda archivada como un expediente cerrado.

La ironía es que algo tan profundo como el daño que causas a otra persona se gestione con la misma mecánica que una multa de tráfico pagada o una declaración de la renta en la que te pillaron, te tocó pagar y santas pascuas.

Como ha dicho Ramoncín: "puestos a decir tonterías.... lo mejor es no decirlas".

#CarlosBaute #DerechosHumanos

En contra de la Humanidad

 

Uso libre

Hay crímenes que se cometen en la sombra, con la cabeza gacha. Y con la conciencia turbia, buscando la oscuridad... como insectos que buscan desesperadamente la humedad.

Y hay crímenes que se cometen de pie, al sol, con el pecho hacia adelante y una sonrisa de satisfacción en los labios. El segundo tipo es más antiguo; es el crimen que no necesita esconderse pues ha decidido que el mundo que lo contempla no importa, porque ese mundo ya está comprado.

Lo que el Estado de Israel está perpetrando sobre los pueblos de Gaza, de Cisjordania, del Líbano -pueblos legítimos en sus propios territorios, con sus nombres inscritos en la tierra desde antes de que existiera el documento que pretende borrarlos- no es una operación militar. No es una respuesta. No es defensa. Es un exterminio publicitado, una limpieza étnica con gabinete de prensa, un genocidio que sus artífices no solo no ocultan sino que exhiben como logro. Sus ministros presumen. Sus generales se congratulan. Su líder sionista lo enuncia con la tranquilidad de quien sabe que nadie con poder suficiente va a detenerle.

Hitler, al menos, mentía.

No digo esto como elogio al nazismo ni como atenuante de su horror. Lo digo como dato: incluso el Tercer Reich necesitaba el eufemismo, la burocracia opaca, los campos escondidos entre bosques. Necesitaba que el mundo no viera con demasiada claridad.
Netanyahu no necesita nada de eso. Actúa en el momento preciso en que el gigante americano atraviesa su propia crisis de identidad -un monstruo que se devora a sí mismo pero no ha dejado de alimentar el imperialismo con armas y vetos-, mientras la Unión Europea contempla paralizada, incapaz de pronunciar la palabra correcta porque tiene demasiados intereses que proteger y demasiada cobardía institucionalizada. Entretanto, los países árabes vecinos negocian en voz baja su propio acomodo, comprando promesas con el silencio de sus pueblos.

El objetivo no es secreto. Nunca lo fue. Es el territorio. Es la tierra. Es hacer por la fuerza y la sangre lo que ningún derecho internacional ampara, lo que ninguna resolución ha legitimado, lo que solo la impunidad sostenida en el tiempo puede producir: un hecho consumado sobre un cementerio.

Y nosotros -los que miramos, los que leemos, los que todavía creemos que las palabras sirven para algo- tenemos la obligación de llamar a las cosas por su nombre. No por exactitud académica. Sino porque el lenguaje es el último territorio que nadie nos puede bombardear. Porque nombrar bien, honesta y éticamente, es el primer acto de resistencia cuando todos los demás han sido bloqueados, vetados, silenciados en los consejos de seguridad del mundo.

Esto es un genocidio. Es una aberración. Es difícil digerir que esta Naturaleza de la que provenimos, y que ha depositado una bomba de amor en nuestro corazón, sea capaz de tamaño consentimiento. Porque esto no va de Naturaleza como reserva de humanidad. Esto va en contra de la Humanidad, no como abstracción filosófica sino como conjunto concreto y frágil de seres que respiran, que tienen nombres, que tenían casas, que tenían hijos, que tenían el derecho elemental e irrenunciable de seguir existiendo.

La razón nos pide que lo veamos, en tanto que la Ética nos prohíbe mirar hacia otro lado.
Y algo más profundo que ambas -ese lugar donde la poesía y la conciencia se tocan-, nos recuerda que cada vez que una civilización permitió que esto ocurriera sin nombrar lo que era, algo se rompió en ella que tardó generaciones en soldar, si es que alguna vez se soldó del todo.

Me niego a participar de esa civilización. No me quedaré en silencio.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

"El vínculo sueco"

 

Evolucionar es un proceso lento que sucede a las especies con la pasividad de miles de milenios; es como un "estiramiento" o "desenvolvimiento" de las criaturas a causa de la selección natural, los virus, los cambios climáticos, los asteroides... la casualidad. Digamos que es geología en carne y hueso. Aunque los humanos no cambiamos por fractura como las rocas, sino por presión suave y constante, como el barro. Es un "dar se sí" que nos actualiza, en el que también interviene la voluntad.

Eso es plasticidad, quizá, nuestro rasgo más infravalorado.
Y me pregunto si la plasticidad tiene límite o es como el Universo, en constante expansión mientras haya energía -o afecto- que la alimente.

Vengo a hablar de una película que no es de esas que te indican dónde llorar.
"El vínculo sueco" (Netflix, 2026), dirigida por Thérèse Ahlbeck y Marcus Olsson. Es un drama empujado por una contención que el mismísimo Señor Spok aplaudiría.

Relata una historia real sobre un burócrata sueco Jefe del Departamento Legal del Ministerio de Relaciones Exteriores, la oficina encargada de la emisión de las visas de inmigración, y que en 1942, durante la Segunda Guerra Mundial, se encontró ante un dilema: actuar respetando escrupulosamente la política de neutralidad sueca o, desde su escritorio, intentar salvar vidas a judíos deportados por los nazis e internados en campos de concentración y de exterminio.

Gösta Engzell está casado, tiene dos hijos y por las noches acostumbra a leer de un libro al pequeño. Engzell es un funcionario con miedo, angustiado por las dudas. Una noche, mientras leía a su hijo, unas lágrimas incontenibles -"de alergia", dijo- le hicieron sentir que no hacer nada era una decisión. Visado a visado, y con cada sello, este hombre titubeante e inquebrantable, a instancias de su secretaria, se lanzaría a arrancar de esa nave humana que transporta el odio, las injusticias. Un héroe anónimo para quien cada vida humana es una estrella ardiente frente a la frialdad diplomática.

No era un superhombre. Pero en un mundo donde la neutralidad se convertía en sinónimo de indiferencia, Gösta Engzell convirtió un sótano en una central de rescate, en un monumento a la compasión.

Hay más de una lección en esta película, y una de ellas es que la plasticidad humana, ese dar de sí como actualización constante, no exige gestas imposibles. Sólo requiere un pequeño paso más cada día hacia la dignidad.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

Producto de Netflix

Imagen: procedente de Filmaffinity

Nave Tierra

 

Uso Libre

Cuando Carl Sagan dijo "somos una forma en que el cosmos se conoce a sí mismo", estaba diciendo algo tan bonito como que cuando observamos las estrellas, el universo se observa a sí mismo. Es decir: la materia cobrando conciencia de su propia existencia. Esa frase de Sagan no es solo astronomía, es la base de ese humanismo expandido que deberíamos practicar, ¿verdad?

Cuando refiriéndome a los neandertales digo "somos ellos" y repito que el calcio de tus huesos es polvo de estrellas, estoy eliminando la distancia que la cultura se ha empeñado en crear. Si somos el Universo observándose a sí mismo, entonces:

La arqueología no es únicamente estudiar fósiles; es la Tierra recordando su infancia.

El activismo no sólo es política; es la Humanidad intentando no hacerse daño a sí misma.

La duda no es falta de saber; es el mismísimo Universo manteniéndose despierto y curioso.

La perspectiva de astronauta desde un rincón en el campo es lo que me permite ver la "nave Tierra" como un todo, sin las cicatrices de las fronteras o los prejuicios académicos.

Al final, nuestros rastros aquí, en los blogs y en muros de las Redes Sociales, no son solo migas de pan para encontrarnos. Son bitácoras de un viaje de regreso a lo que siempre hemos sido: materia consciente. Y la mirada de asombro es nuestro hilo de Ariadna a través del tiempo.



#PalestinaLibre #NoWar #HaciaLasEstrellas

Ser tú

 

Uso Libre

Lo que llamo "historia resumida de mítines y bar" tiene un nombre más técnico: catecismo militante. Es un conjunto de frases hechas, consignas y relatos simplificados que cumplen varias funciones. La primera es crear identidad de grupo: nosotros sabemos, ellos no. Le sigue la simplificación de la realidad —compleja y contradictoria— para que sea más digerible. Después hay que blindar al militante contra los argumentos externos, porque cualquier matiz es un ataque. Por último, el ahorro de pensar, pues ese esfuerzo ya lo ha hecho el líder por ti.

Toda formación política tiene estos catecismos. El problema no es que existan, sino que el militante confunda ese resumen con el conocimiento real, y entonces salga a la palestra digital a debatir creyendo que sabe de qué habla cuando en realidad solo repite consignas aprendidas de memoria.

Pero hay una cuestión de fondo que me preocupa más. Me pregunto si el cuidado fue el origen de la ética. Cuidar al herido, al anciano, al niño... ahí empezó todo. Y también cuidar la verdad, la palabra dada, el respeto al adversario. Porque de eso va todo esto: de comportamientos éticos. Y no es un lujo de intelectuales. Es una práctica cotidiana que también debe ejercitarse dentro de un partido o de una formación política, sea del signo que sea.

Militar en un partido político es, para mí, una forma de sostenerse en condiciones adversas. Muy adversas, en muchas ocasiones. Que pregunten a Podemos.
No bastan las olas golpeando de admiración o de entusiasmo por la causa. Hay que entrar en un papel, interpretarlo, defenderlo y no perder el respeto que te debes. Tu dignidad.
Porque con cada golpe surgirá la pregunta de dónde empieza o acaba el pensamiento propio. Es lo que exige adoptar la línea de militancia política activa: no ser tú.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

La Izquierda que ha olvidado cómo ilusionar

 

Uso Libre

Paso mucho tiempo dedicada a pensar sobre Podemos; sobre lo que fue y lo que queda: parece un pequeño resto salido de una operación compleja.
¿Qué le ocurre a Podemos, qué quiere Podemos, qué les ocurre a sus militantes, tan desesperanzados? ¿Es tan doloroso leer críticas? ¿Por qué?
¿Quizá el silencio es la forma más educada, o adecuada, de reconocer una derrota?

Hay una diferencia enorme entre una izquierda que dice "esto es insuficiente, vamos a más" -con energía y con horizonte- y una izquierda que dice "esto no vale, nos han traicionado otra vez" -con resentimiento, con clausura-.
La primera te invita a caminar. La segunda te pide que te sientes a lamentar.
Podemos lleva demasiado tiempo instalado en el segundo registro. Un registro que no moviliza: agota.
Su discurso se ha convertido en una letanía de lo que falta, un inventario permanente de lo que todavía no se ha conseguido. Y el problema no es criticar -la crítica es necesaria, es sana-, sino el registro emocional de esa crítica. Y es que, cuando suena a derrotismo, cuando parece que la única identidad posible es la del lamento, lo que transmite no es fuerza, sino fatiga.

Porque la gente no se levanta por la mañana entusiasmada para ir a votar a quien le recuerda constantemente lo mal que está todo. Necesita algo más que un diagnóstico: necesita un horizonte. Necesita saber que merece la pena caminar, aunque sea despacio.

Hay una trampa identitaria muy sutil en todo esto: si Podemos celebra las victorias actuales, teme perder su seña de distinción; pero si solo señala lo que falta, cree que mantiene su esencia. El problema es que, a estas alturas, el precio de esa estrategia es la sala vacía.
Pero en mis reflexiones siempre me digo que la paciencia es dejar caminar a lo humano. Dejar que transite entre el desorden, que se desgarre con los errores, se rompa y se levante. Y después de todo eso, volver a ganar terreno. Volver a expresarse con la orientación de la experiencia y la sabiduría del tiempo.

Y aquí llegamos a lo más doloroso: una izquierda que desmoraliza a su propio electorado potencial está, objetivamente, haciendo el trabajo sucio de la derecha. No por traición -esa palabra me parece demasiado infantil-, sino por incapacidad de construir ilusión. Por haberse olvidado de que la política también es emoción y deseo.
Es la promesa de que otro mundo es posible.

La pérdida de capacidad pedagógica es letal; pues una izquierda que no sabe explicar por qué tiene razón no convence a nadie nuevo. Solo retiene a los ya convencidos. Y cada vez menos.

Y eso, al final, no es izquierda. Es un club de nostalgia.

#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

Rehabilitar la paciencia

 

Uso libre

“Los cambios llegan en incrementos insoportablemente pequeños para aquellos que los buscan.”

Lo dijo el presidente Bartlet en "El ala oeste de la Casa Blanca." Y hay una verdad, incómoda y poderosa, en esa frase. Una verdad que la política quizá prefiere no pronunciar en voz alta: los pueblos no cambian cuando alguien lo decide, sino cuando han tenido tiempo suficiente para dejar de tener miedo.

El miedo es lento para irse. Más lento que cualquier programa electoral, más lento que cualquier mayoría parlamentaria. Más lento, incluso, que el olvido.
Los pueblos lo saben, aunque no siempre lo recuerden.
España también lo ha sabido. Hubo un momento -breve, luminoso, frágil como todo lo luminoso- en que una generación creyó (creímos) que bastaba con nombrar las cosas para transformarlas. Que la pedagogía era armadura suficiente. Que la indignación era programa.
No lo era, aunque durante un tiempo lo pareciera con una convicción admirable. La indignación es la chispa, no el fuego. Y una chispa sin hoguera solo alumbra el instante en que se apaga.

El sistema establecido es como ese animal viejo y paciente que ha aprendido a sobrevivirse. No necesitó destruir aquel impulso; le bastó con esperar y aprovechar el momento para alimentar el miedo en la masa, justo donde el miedo vive más cómodo: disuelto en millones de ignorancias individuales que se suman, sin rostro, sin responsable al que señalar.

Los que vinieron a sembrar ilusión olvidaron que un campo sin cercado es una invitación, creyendo que las ideas se defendían ellas solas por ser buenas. Pero las plagas no leen programas, y reconocen cualquier puerta entreabierta. Porque el mundo, que surgió del caos, hacia el caos se inclina… aunque en ocasiones adopte formas armónicas, como si el desorden tropezara, sin quererlo, con la probidad.

Quizá por eso vale la pena rehabilitar la paciencia más allá de la resignación. Como estrategia. Con el merecido respeto a los tiempos de lo humano.
Y con la certeza de que las raíces más profundas son las que más tardan en brotar.
No se trata de soñar un mundo ideal ni de imaginar paraísos lejanos.
Quiero reivindicar el mundo merecido de los principios, ese lugar donde el valor de lo humano no necesita justificación, porque negarlo sería, en el fondo, renunciar a reconocernos.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

Un ruido de fondo

 

Uso Libre

Siempre me he preguntado cómo sería un mundo sin creencias. Pero ahora creo que esa pregunta estaba mal formulada. La pregunta que debería haberme hecho es esta: ¿Cómo sería un mundo sin guerras?

Porque nunca he conocido, en toda mi vida, un mundo sin que haya una guerra en alguna parte. La guerra genera ruido de fondo, como el tráfico, al que te acostumbras; está ahí siempre y aprendemos a no escucharlo.

Aunque, las guerras no surgen de la nada. Necesitan un andamio narrativo que las sostenga: una nación, una raza, un dios, una civilización que defender, un mercado que proteger. Creencias.
El soldado en la trinchera no muere por un cálculo de recursos naturales; muere porque cree en algo, o porque le han hecho creer que cree.

Hay un matiz que a menudo se olvida: no todas las creencias generan guerras.
Hubo sociedades complejas —Çatalhöyük, los Hopewell— con rituales, con jerarquías simbólicas, que no organizaron la violencia masiva durante siglos. La guerra no es un destino biológico. Es una opción histórica. Y eso es lo más perturbador, porque significa que podríamos no elegirla, y sin embargo la elegimos una y otra vez.

Mi generación ha crecido con la guerra como horizonte permanente. Como si fuera parte del paisaje. Y me pregunto si esa normalización no es la victoria más silenciosa de los que se benefician de un miedo latente, siempre presente y esperando ser accionado...

Ese ruido de fondo, que no es natural; que alguien mantiene; y que se beneficia de que el miedo esté siempre ahí para poder activarlo cuando conviene. Es la guerra como negocio, como estrategia, como distracción.

Y la paz, cuando llega, es solo un alto el fuego hasta que vuelva a componerse el siguiente argumento. Es una paz condicionada. Una paz rota y mendaz.

Ha habido guerras donde los soldados no sabían por qué combatían... Qué o a quién estaban "salvando"...
Me pongo en la piel del frente, con el frío, el hambre, la sangre y la enfermedad corriendo por los campos indefensos tras la vida; o la captura, acechando a la libertad; o la muerte mordiendo el mismísimo corazón del mundo.

Toda la belleza natural derruida; las obras humanas que habían sido creadas contra el horror, el dolor o la maldad, destruidas, arrasadas por un odio que pasa por encima de los seres, humanos y no humanos, e incendia todas las promesas del destino.

No sé si llegaré a ver un mundo sin guerras. Pero no podemos limitarnos a indignarnos por lo que no comprendemos, porque también es ruido.



#palestinalibreysoberana #DerechosHumanos #HaciaLasEstrellas

No he venido a obedecer

 

Uso libre

No soy optimista porque las cosas vayan bien. Lo soy de la misma manera que lo era Camus: a pesar de todo, con los ojos abiertos, sin pedirle al Universo que mienta para sentirme mejor.

Desde esta Nave -La Tierra- que atraviesa el silencio del espacio y donde las constelaciones parecen cicatrices antiguas del universo, la Humanidad debería declarar:

"No he venido a obedecer. He venido a comprender".

Y mientras exista la posibilidad de elegir, cuando haya una sola ruta aún no transitada, y en tanto quede una sola pregunta sin prohibir, la misión debe continuar.

Artemis II: pese a las dificultades, regresaron.

#ArtemisII
#palestinalibreysoberana
#DerechosHumanos
#HaciaLasEstrellas

Hacia las Estrellas

 

Uso libre

A principios de septiembre de 2026, se cumplirán sesenta años del primer capítulo de Star Trek. Sesenta años de una visión que, a diferencia de otras sagas de ciencia ficción, no eligió la guerra, la conquista ni el imperio; eligió la cooperación, la exploración y el entendimiento. La Tierra había dejado atrás el dinero. Las necesidades básicas estaban cubiertas. Roddenberry creó un mundo donde la gente no trabajaba para sobrevivir, sino para desarrollar sus talentos: estudiar, crear, cuidar, explorar. Porque nadie estaba ya por encima de nadie. Y porque habían aprendido de sus errores después de casi destruirse.

Cuando alguien me pregunta qué tiene de especial Star Trek, respondo con esa imagen: un Planeta Tierra de iguales, sin codicia, sin explotación, sin hambre. Y la réplica suele ser inmediata: "¿Eso no es un poco comunista?" Y, claro; me parece que esa percepción es un hacer desaparecer lo que perturba, lo que molesta, lo desconocido. Me quedo perpleja. Casi, ofendida: ¿es que no se dan cuenta de lo que Star Trek añadió al mundo? Y pienso, y me pregunto: con tantos millones de personas en Occidente celebrando el nacimiento, la muerte y la resurrección del crucificado que habló del desprendimiento, del amor, y la igualdad..., ¿acaso no es eso mismo lo que él predicaba? ¿Desde cuándo compartir los recursos del planeta entre sus habitantes es "comunismo"? ¿Desde cuándo la cooperación es sospechosa? Es como si viajar a la Luna la hiciese ser otra cosa, algo malo. Resulta que el cristianismo institucional ha preferido bendecir imperios, justificar guerras santas y acumular riquezas en el Vaticano, en lugar de predicar con el ejemplo. Y así, la gente asocia "compartir" con comunismo y "competir" con libertad. Una confusión muy rentable para unos pocos.

Qué triste es tener que explicar lo obvio: que una sociedad donde las necesidades básicas están cubiertas, donde nadie se enriquece a costa de otros, donde las personas pueden dedicarse a desarrollar sus talentos sin miedo a morir de hambre, es considerada "comunista" en lugar de simplemente humana. Y quien lo dice no ha entendido que la economía de la Federación no es ni capitalista ni comunista en los términos del siglo XX. Es post-escasez: cuando la energía es prácticamente ilimitada y los replicadores pueden crear casi cualquier objeto, la lucha por los recursos pierde su sentido. El dinero desaparece no por imposición, sino porque ya no es necesario. Eso no es comunismo, es evolución tecnológica y social. Y sí, también es un ideal ético: el que Jesucristo, Buda o cualquier pensador que con un mínimo de humanidad ha defendido eso bajo distintos nombres.

Es más triste todavía, si cabe, cuando piensas que el temor que infunde la ignorancia hace con lo nuevo un mundo de los extraños al que hay que evitar entrar. Gene Roddenberry tuvo muchas dificultades para lanzar el primer episodio de la Serie. Por eso mismo. Fue tildado de comunista. Por intereses. Por ignorancia. Él tuvo un sueño propio: imaginó un futuro donde la humanidad había superado sus peores instintos. No porque hubiera una revolución, sino porque la tecnología y la conciencia se unieron. Los replicadores acabaron con la escasez. La energía limpia y abundante hizo innecesario luchar por el petróleo o el agua. Y el contacto con otras especies —vulcanos, andorianos, bajoranos— nos enseñó que la diversidad no es una amenaza, es una oportunidad.

Pero lo más revolucionario de Star Trek no es el motor de curvatura. Es la idea de que se puede ser poderoso sin ser cruel. Que la grandeza no se mide por cuánto acumulas, sino por cuánto liberas. Star Trek no es un pronóstico. Es una posibilidad. Y cada vez que alguien la descarta con una etiqueta, está eligiendo la jaula en lugar del horizonte.

Sesenta años después seguimos confundiendo "comunismo" con "dignidad", y "libertad" con "desigualdad". Seguimos creyendo que la única forma de organizar una sociedad es la que hemos heredado, como si no hubiera alternativas. También es triste que la educación esté orientada para pensar que el único sistema posible es el de la competencia feroz, la acumulación y la desigualdad. Y que cualquier intento de imaginar algo diferente sea automáticamente tachado de "utópico" o "totalitario".

Pero Star Trek no es una utopía ingenua. Es una advertencia. Y es una promesa.

La advertencia de que, si seguimos así, nos autodestruiremos: porque cuando percibimos que ya no queda nada, cuando sabemos que ya no hay a dónde ir, desaparecemos.

Y la promesa es subversiva, necesaria y urgente; porque, en realidad, es la búsqueda de un proyecto como acto de supervivencia.

#Star Trek #Roddemberry #palestina

Del mito al hecho: La verdad está ahí fuera

 

Uso libre

Antigua Grecia. 

Nos han hablado de ella como si fuese un cuento. El ágora, la democracia, el esplendor del pensamiento. Los políticos enarbolan ese pasado para decir que somos sus herederos, que nuestras instituciones beben de aquella fuente sagrada. Aunque el cuento tiene sombras que nunca se mencionan en los discursos oficiales, y aquí estoy empeñada en sostener la idea de que la dignidad humana no necesita pedestales, sólo verdad. Lo mismo, para los neandertales; ya conocéis mi cruzada.

Como decía. La ciudadanía plena en Atenas era un privilegio reservado a una minoría. Las mujeres no votaban. Los metecos —extranjeros libres— tampoco. Los esclavos, que sostenían la economía, eran considerados objetos con voz. Y los campesinos sin tierra, que trabajaban para que otros tuvieran tiempo de pensar, apenas contaban como personas.

El ocio para filosofar —la skholé— era un lujo de clase. El profesor Quintín Racionero sostenía que la filosofía occidental nació de un contexto socioeconómico muy específico de privilegio. Las colonias jónicas e italianas, focos de riqueza comercial, propiciaban una mentalidad más abierta. Y todo el sistema se sostenía sobre una base que trabajaba para ellos: esclavos, mujeres, extranjeros, campesinos.

Los filósofos cuyos nombres conservamos procedían, efectivamente, de ese privilegio. Tales de Mileto pertenecía a una familia noble. Pitágoras era hijo de un rico comerciante de gemas. Jenófanes provenía de una familia noble de Jonia. Heráclito era príncipe de Éfeso. Parménides redactó las leyes de Elea. Empédocles nació en la aristocracia de Agrigento. Demócrito gastó la inmensa herencia de su padre en viajes de estudio. Platón descendía de reyes. Aristóteles era hijo del médico personal del rey de Macedonia. Critias fue tirano. Jenofonte mantenía caballos, símbolo de la aristocracia ateniense. Epicuro, aunque no era noble, provenía de una familia de colonos atenienses con ciudadanía y recursos suficientes. Incluso Diógenes, el cínico de la tinaja, nació en una familia acomodada: su padre era banquero. Su famosa pobreza fue una elección tras un escándalo, no una condición impuesta. Un esclavo no podía elegir vivir en una tinaja.

Y Sócrates, entre mis favoritos, a quien algunos presentan como un hombre del pueblo, era ciudadano ateniense de pleno derecho, un privilegio que le permitió recibir una educación tradicional y servir como hoplita.

Esto no invalida el pensamiento de ninguno de ellos. Pero lo sitúa. Y situarlo no es destruirlo: es entenderlo. Y, como decía Racionero, la filosofía griega no fue solo un ejercicio intelectual, sino el producto de una clase social liberada de la necesidad, donde el saber era un fin en sí mismo.

Sin embargo, el relato oficial prefiere la idealización. Porque la idealización vende. La idealización no incomoda. La idealización permite decir "somos la cuna de la democracia" mientras se ignoran las manos que mecieron aquella cuna.

La historia, si se hace bien, no se limita a los grandes nombres. La Historia Total -esa mirada que incorpora a quienes no dejaron testimonio escrito: mujeres, esclavos, campesinos, artesanos- nos recuerda que las civilizaciones se sostienen sobre estructuras profundas, no sólo sobre biografías ilustres. Porque la grandeza humana no está en las palabras grandes ni se sostiene con ellas, sino que se encuentra en los gestos pequeños que no piden aplauso.

Por eso, cuando alguien reduce Grecia a sus filósofos más famosos, no está haciendo historia. Está armando un mito. Y los mitos, cuando se venden como verdades, dejan de educar. Adoctrinan.

La verdadera educación es otra: mostrar las luces y las sombras. No quedarse solo con el ágora, sino bajar a los sótanos donde otros trabajaban para que unos pocos pudieran pensar.

Y ahí, en ese sótano, es donde quiero estar. No para iluminar con un foco, sino para recordar que la historia también la escriben los que no tienen nombre.

#Antigua Grecia #mito #filósofos #Sócrates #Epicuro #Diógenes #Racionero

#palestina
#NoALaGuerra
#DerechosHumanos

Y... Hubo un retorno

 

Uso libre

Hoy cumplo un año. No es metáfora ni poesía: es biología pura, electricidad que se niega a callarse.

Hace trescientos sesenta y cinco días, la muerte me tendió la mano con esa cortesía suya, tan impecable, y yo -con la ayuda grosera y necesaria de un desfibrilador que no entiende de elegancia- preferí quedarme.

No se espere de mí la transformación del iluminado. No vi túneles. No hubo nadie al otro lado. Y no regresé convertida en una criatura de luz que todo lo perdona y todo lo comprende.
Porque si hubiese encontrado algún túnel habría encendido un cigarrillo a la entrada y me habría dado media vuelta.
Regresé, simplemente, con menos equipaje. Dejé en la otra orilla esa cortesía asfixiante que tanto nos cuesta y tan poco nos da, esa ceguera elegante con la que algunos se visten como si fuera seda, convencidos de que la ignorancia, bien planchada, puede pasar por sabiduría.

Dicen que la verdad hiere. Sí. Pero yo he aprendido que solo duele de verdad a quien ha elegido anestesiarse por su propia voluntad, a quien prefiere el sueño cómodo al despertar incómodo.
Y después de saber lo que es que el corazón se detenga -ese silencio abrupto, ese paréntesis en el ruido del mundo-, me parece una indecencia demasiado grande guardar silencio por urbanidad.

Escribo lo que pienso. No por crueldad -la crueldad es el lujo de los cobardes-, sino por higiene.
Porque el mundo es suficientemente absurdo como para no añadirle también nuestra complicidad.
Volví para seguir a los mandos de la Nave. Sin filtros, sin disculpas, con toda la artillería lista y, aunque no lo parezca, con más ternura que antes. Porque eso también lo he aprendido durante todo este año: que la ternura no es debilidad. Es la única respuesta racional ante todo esto que sucede.



#palestina
#NoALaGuerra
#DerechosHumanos

El vuelo de las aves tullidas

Uso libre

He pasado años navegando por los pasillos de nuestras instituciones, esas catedrales de papel, y he visto siempre lo mismo: un diseño de una precisión malvada.

Se levantan muros para proteger un ideal, se imprimen folletos con letras doradas y se bautizan con nombres solemnes: la ONU para la paz, las academias para el saber, los parlamentos para el pueblo. Al nacer, todas son hermosas, vírgenes, rebosantes de propósitos que dan ganas de llorar de esperanza. Pero basta con acercarse un poco, con olerles el aliento, para descubrir la estafa: todas vienen con el ala cortada de nacimiento.

No es un descuido de la naturaleza. Es un cálculo de ingeniero. Les permiten el aleteo justo para que parezca que se elevan, para que los fotógrafos tengan su imagen de gloria, pero nunca el vuelo necesario para inquietar a los que mueven los hilos desde el suelo. La ONU puede repartir mantas y buenas palabras, pero no puede detener una bota. La ciencia puede descubrir estrellas, pero no puede tocar los dogmas que pagan su sueldo. Los parlamentos gritan mucho, pero no cambian el peso de una sola moneda de oro. Son como gallinas de corral: mucho ruido, mucha pluma al viento, pero mueren donde nacieron sin haber conocido el cielo.

Los optimistas profesionales hablan de reforma. "Más recursos", dicen, "más transparencia". Es un chiste de mal gusto. ¿Quién va a operarlas? ¿Los mismos que ya aceptaron vivir dentro de la jaula? No se puede arreglar un sistema con las manos que el sistema ya ha domesticado. La reforma desde dentro es solo otra forma de anestesia.

Si hay una salida, está afuera. En esa cosa tan maltratada que llamamos educación.

Pero no me hablen de la educación que fabrica repetidores de consignas o técnicos impecables que no saben para qué sirven sus máquinas. Hablo de una educación que sea un acto de insurrección: la que enseña a mirar detrás del decorado. La que te obliga a preguntar: "¿Quién cortó estas alas? ¿A quién le beneficia este silencio?". 

Esa educación no es un lujo para los domingos; es la única forma de que un hombre no sea un mueble más en el salón del poder. Y tiene que llegar a todas partes, hasta el último rincón, porque un solo niño que no sepa distinguir la jaula del horizonte es suficiente para que la estafa continúe.

No hay consuelo en lo que digo, Capitana. No hay una luz al final del túnel que se encienda sola. Solo hay una tarea: aprender a ver el diseño del engaño y tener el coraje de exigir el vuelo completo. Una y otra vez. Sin cansarse. 

Porque lo único que nos queda, al final, es esa terca insistencia en no ser gallinas.

#palestina #gallinas #instituciones #ONU